Apyar Sar Pay

အငှားလင် လုပ်ပရစေ မိန်းမက အရမ်းရှက်တတ်သည်။ အတို အကျပ်တွေ ဘယ်တော့မှ မဝတ်။ ဒါပေမယ့် လိင်စိတ် ပြင်းသည်။ နမ်းရင် ကိုယ့်လျှာကို နာတဲ့အထိ စုပ်နေ ကိုက်နေကျ။ တစ်ရက် အပြင်မထွက်ခင် သူ့အဖုတ်ကို ကလိပြီး အတွင်းခံဘောင်းဘီကို ပြန်ပေးမဝတ်ဘဲ အပြင်သွားဖို့ ပြောသည်။ တာမွေပလာဇာကို […]

ဇိုးကြီးနဲ့ စန္ဒီ (စ-ဆုံး) အကိတ်ကြီး ကိတ်တာမှ ကောက်ချိတ်နေတာပဲ သူမ တင်ကြီးပိုင်ရှင်။ သူမနာမည်က စန္ဒီတဲ့။အသက်က ၃ဝကျော်လောက်ပီ။ ဇိုး ကြီးတို့ရပ်ကွက်ထဲပြောင်းလာတာမကြာသေးဘူး။  တကိုယ်တည်း အပျိုကြီးမမတယောက်ပါ။  ဇိုးကြီးရဲ့ မျက်နှာချင်းဆိုင် အိမ်ကို မှ တိုက်တိုက်ဆိုင်ဆိုင်ပြောင်းလာတာ။ အိမ်ပြောင်း အိမ်ရွေ့ကတည်းက သူမကို ဇိုးကြီးသတိထားမိတာ။   သူမ […]

သူငယ်ချင်းမိန်းမကိုဖန်ပြီးလိုး ( စ / ဆုံး ) ကိုဇော်နဲ့ မအိက လင်မယာတွေပါကိုဇော်နဲ့အောင်ထွန်းက သူငယ်ချင်းတွေပါတနေ့မှ ကိုဇော်ကအောင်ထွန်းကိုပြောလိုက်ပါတယ်ဟေ့အောင်ထွန်းမနက်ဖြန်ကြရင်မင်ဘုရားပွဲ သွားမယ်ဆိုအေးဟုပ်တယ် အေးတာဆိုငါလေး သွားမယ် အေးလိုက်ခဲ့လေးကိုဇော် တာဆိုမနက်ဖြန်ကြရင်ငါအိမ်မှာစောက်နေမယ် ငါကိုလာခေါ်နော်အောင်ထွန်း အေးပါ အေးပါ လာခေါ်မယ်မနက်ကြတော့ကိုဇော် ကဖုန်းအရေကြီးဝင်လာတယ် သူ့အဒေါ်ကအိမ်လာလယ်မယ်တဲ့ အဲတာမြိုးမှာစောက်နေတယ် အခု့လာကျိုနော်တဲ့အဲတာနဲ့ကိုဇော် ကမြိုးတက်သွားပါတယ် အိမ်မှာမအိတစ်ယောက်ထဲပဲရှိပါတယ် […]

ရေလာမြောင်းပေး(စ/ဆုံး) ကိုဦး…”” ““ဗျာ….”” ““ကိုဦး…..”” အော်ပြောပါသော်သော်ရဲ့”” ဟိုလေသော်သော့်ကိုလာနှိုးနော်”” ““အင်းပါ သော်သော်ရယ်သေသေချာချာလာနှိုးနော်….အင်း…ကားကစထွက်မှာ သုံးနာရီဆိုတော့ နှစ်နာရီလောက်လာနှိုးသိလား”” ““အင်းပါ….နှစ်နာရီ….နှစ်နာရီ…..မဖြစ်သေးပါဘူး…ကိုဦးရယ်….နှစ်နာရီလာနှိုးတော့ သော်သော် ပြင်မှာဆင်မှာနဲ့ဆိုတော့ သုံးနာရီမမှီဘဲနေအုန်းမယ်….ဒီတော့..”” ““ဒီတော့ ဘာဖြစ်လဲ သော်သော်ပြောလေ….”” ““မထူးပါဘူး ကိုဦးရယ်….သော်သော်ဆီ တစ်နာရီလာနှိုးနောက်ပြီး သော်သော်က အိမ်အောက်ထပ်မှာတစ်ယောက်ထည်းအိပ်မှာ…….ကိုဦးလာနှိုးရင် အလွယ်တကူဖြစ်အောင်….ဒီတော့ ကိုဦးတစ်နာရီ သော်သော်ဆီကိုလာနှိုးသိပြီလား”” […]

ယုန်ထောင်ကြောင်မိ သူမနာမည်က ‘စန်းစန်းခင်’ အသက် ၁၉ ကျော်လို့ ၂၀ ပြည့်တော့မယ် တောသူဆိုတော့ လုံးကြီးပေါက်လှပေါ ခါးသေးရင်ချီ ဖင်လုံး ကြီးကြီး…နို့အုံထွားထွားပေါ့…ရွာကာလသားတွေအကြိုက်ပေါ့ အမေတစ်ခုသမီးတစ်ခု..သူကတော့ ဘယ်ကာလသားမှစိတ်မ ဝင်စားဘူးသူသိတာက ‘စနေ’  သူနာမည်ကတော့ ‘စနေ’ လို့ခေါ်ပါတယ် မိသားစုတော့မရှိတော့ဘူး အသက် ၂၅ ငယ်ငယ်ထဲကမိဘ တွေဆုံးပါးသွားပြီ […]

လယ်ကွင်းထဲက လိုးပွဲ (စ/ဆုံး) ဒီနေ့ လုပ်စရာလေး နဲနဲပါးပါး လုပ်ပြီး လယ်တဲထဲ ဆေးလိပ်တိုလေးနဲ့ မှိန်းနေတုန်း ဗြုံးဆို ခင်လှ ပေါက်ချလာတယ်။ မျက်စိတဆုံး မြင်နေရတဲ့ လယ်ကွင်းပြင်ကို ငေးပြီး ဟိုတွေးဒီတွေး တွေးနေတာမို့ ဒီကောင်မ ဘယ်ကနေ ဘယ်လို ရောက်လာမှန်းတောင် မသိလိုက်ဘူး။ ဦးမောင်လှကြီး ဆိုပြီး […]

အငယ်ချော့လိုး (အစ/အဆုံး) “ ဘာမှန်းလဲမသိဘူး…” လက်ထဲက စာရွက်ပိုင်းလေးကို ခေါက်လိုက်ရာက ဘေးဘီကိုကြည့်လိုက်တော့ စောစောက စာလာပေးသော (၁၉) နှစ် (၂၀)နှစ်လောက်အရွယ် ကောင်လေးကို မတွေ့ရတော့ပေ။ ဒီနေ့သင်တန်းပိတ်ရက်ဖြစ်လို့ ရေမိုးချိုးအဝတ်အစားလဲကာ ခါတိုင်း သင်တန်းပိတ်ရက်များကလို သူငယ်ချင်းဖြစ်သူ သီတာ့ဆီ သွားဖို့ မနက်စာကို စောစောလေးစားပြီး ထွက်၍အလာမှာ […]

ဒေါ်သိန်း ဒေါ်သိန်း…..ဒေါ်သိန်း မမေ့နိုင်တဲ့အသင်အပြာကောင်း အရမ်းထန်တဲ့ အကြမ်းခံတဲ့ မမကြီး ပေါ့….ဒေါ်သိန်းဆိုတာက  အသက်၅၀နီးပါး …  အရပ်ကပုပု ဖင်ကြီးကြီး ခပ်ဝဝနဲ့ အမြဲချွေးတွေပြန် လောကဓံအခက်အခဲတွေကြားရုန်းကန်နေရသူဖြစ် ပါသည်။အိမ်တွေမှာအဝတ်လျှော်တဲ့အလုပ်လုပ်ပြီး   ကလေး၄ယောက်အမေဖြစ်ပါတယ်။သူမဟာတောင်ဒဂုံ  ဘက်မှာနေထိုင်ပြီး  သူမလင်ဟာ အရက်သောက်  ကြက်တိုက်ကာ…မူးရူးတွေ့ကရာအိပ်နဲ့ ကလေးတွေ  အပေါ်တာဝန်မကျေကာ သူမကိုယ်တိုင်အဝတ် လိုက်လျှော်  အလုပ်လုပ်ကာ […]

အပျိုကြီးမခင်သက် ( စ / ဆုံး) မိုးတွင်းကြီးမှာ ထူးထူးဆန်းဆန်း နေတွေများ သာလို့၊ ပွင့်လို့၊ ဈေးခြင်းကို စားပွဲပေါ် တင်လိုက်ရင်း နဖူး၌ သီးနေသော ချွေးစက်များကို သုတ်လိုက်သည်..။ ပြီး.. အခန်းထဲ ဝင်ကာ ချွေးစို အဝတ်များကို တစ်ခုမကျန် ချွတ်ပစ်လိုက်၏။ ၃၈ […]

အားမရနိုင်တော့ပါ ယမင်းတစ်ယောက် အမေရီကန် တွင် ကျောင်းသွားတက်ပြီး မြန်မာပြည်ပြန်ရောက်နေသည်မှာ သုံးလခန့်ရှိပြီ။ ရည်းစားကလဲ  တခြားမိန်းမနဲ့ ယူသွားပြီ နဂိုက ကာမစိတ်ထန်သော ယမင်းတယောက် လီးနဲ့ဝေးတာ ကြာပြီဖြစ်သောကြောင့် လက်နဲ့ဆန္ဒဖြေနေရ သည်မှာ အားမရနိုင်တော့ပေ။ ထို့ကြောင့် သူမလို စိတ်ထန်သော သူငယ်ချင်း ၃ ယောက်ကို ခေါ်ကာ […]